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ACTE L. (extrait)

QUAND L’OBSCURITE SE REPANDIT SUR LA TERRE

Un temps.

C’était Ia sixiéme heure...

Ormiach quitte sa position d'oraison, se leve.

Ormiach
Mahood
Ormiach
Mahood
Ormiach
Mahood
Un temps.
Ormiach
Mahood
Ormiach
Mahood

Ormiach

1l ne viendra pas ce matin !
Non.

Mais il viendra demain.
Oui.

Strement.

Oui.

Il est aveugle ?

1l nous I’a dit.

Etalors ?

Il m’a semblé qu’il nous voyait.

Tu Tas revé. (Un temps.) Allons-nous-en. On ne peut pas.
C’est vrai. (Un temps.) Tu es sir que ce n’était pas lui ?



Mahood

Qui ?

Mabhood quitte sa position de guettenr, se tonrne vers Ormiach, immobile.

Un temps.

Puis sondain Mahood, de toutes ses forces, crie :

Mahood

Ormiach

Ecoute-moi bien ! Et lui, 4 son tour, t'écoutera !

Un jour, au chéne de la Pierre Dressée, les arbres se mirent
en chemin pour oindre un roi qui sur eux régnerait.

Ils dirent a I’olivier : Sois notre roi !

L’olivier répliqua : Faudra-t-il que je renonce a mon huile,
qui rend honneur aux dieux et aux hommes, et aller
m’ébrouer au-dessus des arbres ?

Alors les arbres dirent au figuier : Toi, viens et sois notre
roi !

Le figuier répliqua : Faudra-t-il que je renonce a ma
douceur et a la saveur de mon fruit, et aller m’ébrouer au-
dessus des arbres ?

Alors les arbres dirent a la vigne : Toi, viens et sois notre
roi !

La vigne répliqua : Faudra-t-il que je renonce a mon vin,
qui réjouit et les dieux et les hommes, et aller m’ébrouer
au-dessus des arbres ?

Alors tous les arbres dirent au bois d’épines : Toi, viens et
sois notre roi !

Or le bois d’épines répliqua aux arbres :

Si c’est en sincérité que vous m’oignez pour étre votre roi,
que mon ombre soit votre abri. $’il n’en est ainsi, qu’un
feu jaillisse du bois d'épines et dévore jusqu'aux ceédres du
Liban !

Mahood, tu me fais peur ! ($7ence.) Bien, on attend qu’il
vienne. Tu crois qu’il répondra ? (S7lence.)
J’ai commencé du commencement. Je me suis donné du



Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

mal. Ca m’a donné beaucoup de mal. Puisque c’était le
commencement. (I/ ¢rie.) Tu entends ? Tandis que c’est
presque la fin, a présent. (S7ence.) Ca doit signifier quelque
chose pour qu’ils le gardent.

Clest le départ qui est difficile.

Du commencement était la voix.

(Enigmatigne.) Ot, la voix était avec lui. (Siknce.) Silence. La
voix était lui.

La voix du grand prologue était avec lui. Et tout a été fait
par elle. Et rien, sans elle, de ce qui a été fait n'a été fait.
(Stlence.) Tu suis ?

(Silence, il réfléchit.) On peut partir de n’importe quoi.
Oui, mais il faut se décider.

Clest vrai.

Aide-moi !

Je cherche.

Quand on cherche on entend.

Clest vrai.

(Ca empeche de trouver.

Voila. (S7lence.) Aussi écoute ce que j’apptis de lui.

Et la question qu’ils lui ont posée, Qui es-tu ?



Mahood

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Je ne suis pas celui que tu crois !

Ils ont alors insisté, Qui donc es-tu ? Es-tu Elie ?
La, il dit, Je ne le suis point.

Es-tu le prophete ?

11 dit que non.

Qui es-tu ... que nous donnions la réponse a ceux qui
nous ont envoyés !

Alors, ils le sommerent, Que dis-tu de toi-méme ?
La il dit, Je suis la voix de celui qui crie dans le désert !

Dans le désert | Tu entends | Dans le désert ?!... Dans le
vide |



Mahood

Ormiach

Mahood

Abbie

Mahood

Abbie

Ormiach

Abbie

ACTE 1L (extrait 1)

C’est Ia neuviéme heure...

(Hésztant. 1/ crie.) Ou ? Vas-y Miach | Ramasse-le.
Non, je peux pas !

Bon. Alorts, il restera 1a.

Aidez-moi 2 me remettre debout.

Si Miach peut pas... moi, idem, je peux pas !

(Criant, toujours étendu.) Pas fini votre partie d’échec de
derniére catégorie ? Y a trois quarts d’heure que vous
n’avez pas touché a une piece, et qu’ 2’ étes la comme
deux couillons a bailler sur ’échiquier, encore plus
couillons qu’eux 1a, cloués sur place, dégottés, ennuyés,
fatigués, émerveillés par tant de bétise. Jusqu’au temps ou
vous n’y tenez plus. Alors, vous leur dites, mais faites ¢a,
faites ¢a, qu’est-ce que vous attendez ? Faites ¢a et C’est
fini, nous pourrons aller nous coucher. C’est inexcusable
de m’ laisser ainsi planté au sol, c’est contraire au savoir-
vivre le plus élémentaire. ..

(Un temps. Enjilenr.) Et, si on taide, que feras-tu ?

Je vous dirai tout ce que j’ai vu la-bas, a Bethesda !



Mabhood et Ormiach hésitent un instant, se regardent, puis sautent sur Abbie préts a
le déponiller, se retiennent, 'aident vivement a se relever, puis le forcent a s’asseoir sur

un caillon.

Mahood

Abbie

Mahood

Ormiach

Abbie

Ormiach

Abbie

Mahood

Abbie

Patle, on t’écoute !

Ils veulent sa peau ! C’est sur, ils 'auront, apres tout ce
qu’il a fabriqué. Il dérange, il dérange !

Dis, que sais-tu ?

Et d’abord, de qui patles-tu ? Dis, qu’on sache, car depuis
le temps qu’on attend !

Vous attendez qui ?

Celui qui doit passer par ici ! IIs 'ont dit... Et ¢a
commence a faire long, depuis qu’on attend et qu’il ne
signale pas, n’est-ce pas, Hood ?

JParrive de Bethsada, 1a ou dessous cinq portiques
moisissent aveugles, boiteux, impotents de toutes sortes,
pareils 2 moi. Ils attendent le bouillonnement de ’eau !

L’écho de la piscine est venu jusqu’ici. C’est pourquoi
Miach et moi on attend, ici a I’écart, pour étre sar de le
voir quand il passera !

Histoire d’ange ! Quand parfois il descend dans le bassin
et y agite 'eau. Et le premier a y entrer, apres que 'eau a
été remuée, se trouve guéri, quelque fut son mal. Moi j’ai
bien tenté, mais ¢a a jamais marché ! Toujours trop tard !
Y a pas que les jambes qui comptent | Hé... a chaque
coup de bouillonnement, je tente bien mais j’ai toujours



Ormiach

Abbie

Mahood

Abbie

Ormiach

échoué | Hé... y en a qui voient et qui savent y faire | Un
coup de jambe, et hop, foutu encore pour ¢’ coup-ci !

T’as pas de chance !

Lui, il arrive et, tout se calme. Plus d’ange, plus d’agitation
de I'eau. Rien. Tout était d’'un calme ! Alors il demande a
un gars, infirme depuis trente-huit ans, Tu veux guérir ?
Celui-ci répond, Je n’ai personne pour me jeter a I'eau
quand elle vient a étre secouée. Le temps que i’y aille, un
autre descend, avant moi. (Sience.) Ecoutez bien vous
deux. 11 lui dit, tout simple, Prends ton grabat et marche.
Voila t'y pas que mon gars se léve, prend son grabat sous
le bras et dégage ! Oui, mais comme c’est le jour du
sabbat, les Juifs étaient dans une coleére terrible ! Ils
arrétent le gars qui s’éclipsait et lui disent, C’est le sabbat,
il ne test pas permis de porter ton grabat. Ce a quoi, celui
qui l'avait guéri leur a répondu, Mon pére est a 'ceuvre
jusqu’a cette heure. A moi aussi d’ceuvrer | A cette heure,
la colére gronde la-bas.

Tu vois | Cest lui qui doit passer ici. Il I'a dit. Et il I’a
dit, c’est que c’est vrai | Tant pis si on passe sa vie a
attendre, un grain qui jamais ne dévalera d’un ciel bleu !

Attendez, C’est pas fini | Comme ses apotres se rendaient
de l'autre coté du large. 1l faisait déja nuit. Et comme
soufflait un grand vent, 'eau se soulevait. Ils avaient ramé
vingt ou trente stades, quand ils le voient marcher, lui, sur
la mer et s’approcher du bateau. Quelle frayeur en eux ! 11
leur dit, C’est moi, n’ayez crainte !

Je sais. Le lendemain, ils 'ont cherché. Toute une foule
I’a cherché et ne 'a pas trouvé. Alors il est venu et leur a
dit, Vous me cherchez parce que vous avez vu de signes,



parce que je vous ai donné a manger et que vous étes
rassasiés. Alors il leur dit de travailler, de beaucoup
travailler, non pas pour le pain qui se met dans le ventre,
mais celui qui dure toujours ! (S7ence) Ah ! Cest dur a
comprendre, quand on a le ventre creux... (Réfléchissant.)



(extrait 2)

Mabhood s’est comme enfoncé, lui aussi, dans la nuit, abandonnant Abbie a son sort.
Une musique qu’on dirait « le V'oyage d’hiver » de Schubert semble accompagner cette
période soudain étrange, qui laisse l'imminence de la tragédie.

Tout le monde I'abandonne, et le laisse comme moi. Ils
disent qu’il a le démon au corps, qu’il délire. Ils
demandent tous pourquoi on Iécoute. Mais un lui a
répondu, Non ses paroles ne sont d’un démoniaque. Un
démon peut-il ouvrir les yeux d’un aveugle ? La est la
question ! (Szlence long. 11 semble s’endormir.)

Ormiach, réapparait vétu d’une ruine de robe de chambre qu'il a dii dénicher dans un
trou on il avait disparn. 11 semble sortir d’un long sommeil. .. plutit d'un cauchemar,
car il parait tourmente.

Ormiach

Abbie

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

C’est sur, je ne dormais pas. (I/ erze.) Hood ! (Silence.)
Hood | (Silence.) Rien, et pourtant, je I’ai entendu. Je suis
sur de I'avoir entendu, par ici | Et toute la foule le suivait
et lui courait apres, criant hurlant et voulant le tuer. Ca
m’a rudement secoué. (Criant.) Hood !

(Répondant a Ormiach.) Je me sentais seul.

J’ai fait un réve.

(Qui surgit soudain, d’on ne sait oa.) Ne le raconte pas !

Je révais que...

Ne le raconte pas !

Tu n’es pas gentil, Hood. A qui veux-tu que je raconte
mes cauchemars privés, sinon a toi ?

10



Abbie

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Abbie

Oui, a qui peut-il raconter ses cauchemars, sinon a toi et a
moi ? Sois gentil, Hood.

Qu’ils restent privés. Tu sais bien, Miach, que je ne
supporte pas ¢a.

Iy a des moments ou je me demande si on ne ferait pas
mieux de se quitter.

Tu n’irais pas loin.
Clest vral.
Et tu sais ce qui se passe en bas ?

Des cris et des pleurs sont venus jusqu’a moi quand je
dormais. Mais d’ame, aucune !

(8 est mis a déclamer quelgues vers épars qu’il semble avoir appris
dans un antre temps.)

De tous les amis, si proches,

Tombés autour de moi

Comme feuilles dans le vent d’hiver,

Je deviens celui

Qui erre esseulé

Dans une salle de baquet déserte,

Toutes lumieres enfuies

Guirlandes fanées

D’ou tous sont partis sauf lui !

Alors, dans la nuit calme,

Avant que le doux sommeil ne m’enchaine,
Autour de moi la triste mémoire rassemble
La lumiére des jours d’antan.

11



Pendant qu’Ormiach extrait de la poche de sa robe de chamibre des bouts de biscottes
qu’tl donne aux: pigeons. I/ anrait pu facilement lenr jeter les miettes en restant debout,
mais bien qu’il soit mal assuré sur ses jambes il fallait qu’il prenne le risque de tomber
en se penchant pour qu'ils viennent presque lui manger dans la main.

Un temps étrange, d attente. .. Comme avant que quelque chose d’important ne
survienne, mais sans savoir d'oi cela viendra.
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(extrait 3)

La musique festive s'est faite de plus en plus pressante. On entend des cris de liesse en
provenance de toute la vallée et qui se rapprochent de plus en plus. Nos trois
comparses écoutent un moment. Abbie fait un geste de la téte, pour faire comprendre
qu’tl veut étre guidé vers la d'on viennent les chants et les cris. Des paroles encore
confuses parviennent anx oreilles de chacun.

Le cheeur

Hosanna ! Hosanna !

Heureux celui qui vient !

Sans crainte, fille de Sion,

Voici que le roi vient,

Monté sur le petit d’une anesse...

Ormiach et Mahood, qui s'étaient déja empressés de partir, reviennent sur lenrs pas et
saisissant chacun un bras d’Abbie, l'entraine avec enx. .. 1ls s’arrétent sur ce qui
pourrait étre un promontoire surplombant la vallée, quand la musique mélée a un

vacarme festif.

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

C’est lui c’est lui | C’est bien lui, que j’ai reconnu. Clest lui

Ils ont tous des grandes herbes, des branches dans leurs
mains, ce sont des palmiers. Qu’est-ce que les gens les
secoue sur son passage.

Ah que C’est beau. ..

Si tu vovyais ce que je vois, Abbe ! Tu entendrais la joie
Yy que | > ]
qu’ils ont !
A présent, ils jettent tous leurs manteaux sur le sol... Et
p > 118 ]
son ane marche dessus comme sur un tapis de fleurs. Oh,
que c’est beau, Abbe ! Si tu voyais, si tu voyais !

Un trés gros coup de tonnerre retentit soudain, imposante le silence.
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Abbie

Mahood

Abbie

Mahood

Ormiach

Mahood

Abbie

Ormiach

Un ange lui parle. Son ame doit étre troublée. Peut-étre,
I’heure qu’il soit délivré est-elle venue ?

(I/ tend loreille.) 11 dit que ce n’est pas a cause de lui que
cette voix s'est fait entendre.

Non, c’est pas un ange. C’est son pere qui lui patle... qui,
de la-haut, veut nous dire quelque chose !

Clest 2 cause de nous ! A cause de nous ! Silence. Taisez-
vous... Il poursuit, C’est ’heure du jugement. (I/ réfléchit.)
De quel jugement, il parle, en tout cas, le peuple
l’acclame...

Quelle foule considérable 'entoure. Il monte le chemin, il
vient vers nous... Il est assis sur un anon.

Attendez, il s’arréte un instant. Il parle encore, Il dit que
quand il aura été tiré de la terre en haut, il attirera tous les
hommes a lui.

Qu’est-ce que cela veut dire, que veut-il nous raconter ?
Ou part-il ainsi ?

11 dit maintenant qu’il doit mourir, que le prince du
monde doit étre jeté dehors. 11 dit que c’est son

chemin | Abbe, pourquoi ? 1l s’¢éloigne, ¢a y est, il
disparait dans enceinte de la ville. ($7/nce.) Mais tant de
monde, tant de monde suit le cortége. Ah, que c’est beau,

Abbe !

Les cris et la joie reprend de plus belle. Nos amis se mettent a danser. ..

Abbie

(Parmi les chants, les cris et les acclamations, des paroles lui
échappent comme d'une prophétie.)
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Ormiach

1l a aveuglé leurs yeux

Il a endurct leur ceeur

Pour que leurs yeux ne voient plus
Pour que leur cceur n’entende plus
Et qu’ils ne se modifient pas

Et que je ne les guérisse pas

Ca y toute la ville est prise d’assaut. Tous ont disparu au
tournant, derriere les portiques. Abbe, quelle journée
nous avons eue |

Tout cesse soudain, comme évanoni. Silence. Vent de plute. s quittent le
promontoire, partent chacun a leunrs tours, pas trainants et trébuchants.

Abbie

Mahood
Ormiach
Mahood

Abbie

Un temps.

Mahood

Un temps.

Abbie

Je me demande si les bardots peuvent procréer.

Tu dis ?

Ne t'occupe pas, on va se faire saucer.

(Avec force). Si les quoi peuvent quoi ?

Les bardots. Procréer. (Un temps.) Tu sais, les bardots, ou

les hémiones, enfin, tu vois, n’est-ce pas qu’ils sont
impuissants, ou stériles, enfin tu vois ce que je veux dire.

Ce n’était pas le petit d’un ane, tu sais, pas du tout. Je
demanderai au professeur de théologie.

11 devrait savoir, lui.

15



Ormiach Ouli, ¢’était un bardot, il est entré a Jérusalem.
Abbie C’était bien Jérusalem ?

Ormiach Sur le dos d’un bardot. (Un femps.) Ca doit signifier
quelque chose. C’est comme les passereaux, que
beaucoup desquels nous valons plus. Ce n’était pas des
passereaux du tout.

Mahood Que beaucoup desquels !...
Abbie Ce n’était pas des passereaux du tout !

Stlence. Vent et pluse. Pas trainants et trébuchants etc. Faiblement, la musique lenr
revient en meémoire. 1ls s'arrétent. 1ls chantent un instant plus fort, dans le silence. La
musique menrt.

Mahood Tu pleures ? (Un temps.) Est-ce que tu pleures ?
Ormiach Oui !

Vent et plue. Pas trainants et trébuchants etc. Abbie chute une nonvelle fois. s
Sarrétent.)

Abbie (Comme une voix: de préchenr qui reproche, avec ironie. 1/ se redresse
senl.) L’Eternel soutient tous ceux qui tombent. Et il
redresse tous ceux qui sont pliés... ou tordus !

Silence. Tous trois éclatent ensemble d’un rire sanvage. s repartent. 1 ent et pluie.
Pas trainants et trébuchants ete. 1ls s’arrétent. Ils ne bougent plus, écoutent longtemps,
inquiets, troublés. .. Une peur soudaine les a figé tous trois, I'un contre l'autre, et qui
ne semble plus les quitter mais, an contraire, les font pénétrer dans une énigme

Spiralée.
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ACTE III. (extrait 1)

Ce sera Ia dixieme heure !

Perplexce, comme égaré, Mahood s'approche d’Ormiach qui s'est redressé, également
avec un regard perdn.

Un impressionnant silence semble soudain s'abattre tout antour, comme dans un désert.
Mahood et Ormiach se dévisagent longuement.

Mahood Ou est-il ? Ou sommes-nous, Miach ? N’était-il pas avec
nous, tout a ’heure ?

Ormiach Qui cherches-tu ?

Mahood Lui, qui se disait Nazaréen.

Ormiach Il est plus facile d’élever un temple que d’y faire descendre
I'objet du culte.

Mahood Pourquoi tu dis ¢a, Miach ? (Temps.) 11 n’a rien dit ?

Ormiach Rien.

Mahood Tu I’as bien travaillé ?
Ormiach Pourquoi tu dis ¢a, Hood ?
Mahood Il est reparti ?

Ormiach Ouil.

Mahood Etil n’a rien dit ?
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Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Rien.

Il a pleuré ?

Oul

Crié ?

Oul

Imploré grace ?

Oui.

Mais il n’a rien dit ?

Rien.

Alors, on est (commence) comme au commencement ?
Que veux-tu dire, Hood ?

Qu’il y a tout a reprendre. Depuis le début !
11 a dit qu’il reviendrait, pour nous aider.
Nous aider ?!... A quoi ?

N

A mieux comprendre qu’il disait, non... mieux aim..., a
mieux se gaver de ce que qu’on oubliait ici d’aimer... (Un
temps.) A mieux commencer !

Alors, il faut attendre de nouveau ? (recommencer a
attendre ?)

18



Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Jusqu’a ce qu’il revienne, Hood !

Qu'est-ce qu'ilya?

Tu as lu la bible ?

La bible... J'ai da y jeter un coup d'ceil.

A I'école sans Dieu ?

Sais pas si elle était sans ou avec.

Tu dois confondre avec la prison.

Possible. Je me rappelle les cartes de la Terre Sainte. En

couleur. Tres jolies. La mer morte était bleu pale. J'avais
soif rien qu'en la regardant.
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(extrait 2)
Mahood Ah oui ! Cette histoire de larrons. Tu t’en souviens ?
Ormiach Non.
Mahood Tu veux que je te la raconte ?

Ormiach Non.

Mahood (a passera le temps. C’étaient deux voleurs, crucifiés en
méme que le Sauveur. On...

Ormiach Le quoi ?

Mahood Le Sauveur. Deux voleurs. On dit que I'un fut sauvé et
L’autre... damné.

Ormiach Sauvé de quoi ?

Mahood De lenfer.

Ormiach Je m’en vais.

Mahood Et cependant... Comment se fait-il que... Je ne ’ennuie

pas, jespere ?
Ormiach Je n’écoute pas.

Mahood Comment se fait-il que des quatre évangélistes un seul
présente les fais de cette facon ? Ils étaient cependant 1a
tous les quatre - enfin, pas loin. Un seul parle d'un larron
de sauvé. Voyons, Miach, il faut me renvoyer la balle de
temps en temps.
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Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

J’écoute.

Un sur quatre. Des trois autres, deux n’en parlent pas du
tout et le troisiecme dit qu’ils 'ont engueulé tous les deux.

Qui ?

Comment ?

Je ne comprends rien... Engueulé qui ?

Le Sauveur.

Pourquoi ?

Parce qu’il n’a pas voulu les sauver.

De l'enfer ?

Mais non, voyons ! De la mort.

Et alors ?

Alors ils ont da étre damnés tous les deux.
Etapres ?

Mais 'autre dit qu’il y en a eu un de sauvé.
Eh bien ? Ils ne sont pas d’accord un point c’est tout.

Ils étaient la tous les quatre. Et un seul parle d’un larron
de sauvé. Pourquoi le croire plutdt que les autres ?

Qui le croit ?
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Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Ormiach

Mahood

Mais tout le monde. On ne connait que cette version-la.

Les gens sont... Endroit délicieux. Aspects riants. Allons-
nous-en.

On ne peut pas.

Pourquoi ?

On attend... On Pattend ! (S7ence.) Tu restes-1a ?

Pour le moment.

Comment vont les arbres ?

Difficile a dire. On est en hiver. Ils sont tout noirs et nus,
y compris les persistants. 11 faudrait les entailler avec un
couteau... Aller vérifier la seve.

Que font les arbres ?

Difficile a dire. C’est 'hiver. (Puis, abandonnant.) Rendez-
moi a ce doux soir d’été ou je suis sorti dans la baie avec
mon pere sur le petit canot, pour pécher le maquereau a
la cuiller. Au temps ou il était encore temps, Tu te
rappelles a quoi ils ressemblent - Oui, pére, ils sont bleu

et argent.

Du commencement a reprendre, voila encore une journée
de tirée.

Pas encore.

Pour moi elle est terminée, quoi qu’il arrive. Tout a
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I’heure, tu... je t'ai entendu.
Ormiach C’est vrai je me rappelle.

Mahood Cela m’a fait de la peine. Je me disais, il est seul, il me
croit parti pour toujours et il chante.

Tous denx se mettent a chanter le cantique de Jean, comme un appel.

23



